A Hilary



Prologo

Uno. Due. Otto.

I numeri della dissoluzione. E in base a questa pro-
porzione che tutti gli organismi — piccoli e grandi — si
disgregano. Nell’aria, nell’acqua, nella terra. A parita di
clima, la decomposizione di un corpo sommerso richie-
dera il doppio del tempo necessario a un corpo esposto
in superficie. Sotto terra, ci vorra un periodo otto volte
maggiore. Uno, due, otto. Una formula semplice — e una
verita ineludibile.

Quanto piu profondamente ¢ sepolto un corpo, tanto
pitt a lungo resiste al disfacimento.

Inumando un corpo, lo si sottrae agli insetti saprofagi
che banchettano con la carne morta. I microorganismi
che, in condizioni normali, digerirebbero i tessuti morbi-
di non sono in grado di compiere una simile operazione
in assenza di aria: & cosi che il fresco isolamento della bu-
ia terra ritarda I'inizio della decomposizione. Le reazioni
biochimiche che disgregano le cellule risultano rallentate
dalla bassa temperatura. Un processo che, in circostanze
abituali, richiederebbe giorni o settimane pud protrarsi
per mesi. O addirittura per anni.

E, a volte, per un tempo ancora pit lungo.



Privato dell’aria, della luce e del calore, un cadavere
puo preservarsi per un periodo pressoché indefinito. Al
riparo in quel gelido rifugio, esso vive in una sorta di sta-
si, indifferente al passare delle stagioni del mondo sovra-
stante.

Tuttavia, come in qualsiasi altro caso, anche in questo
valgono i concetti di causa ed effetto. Se in natura niente
viene mai distrutto davvero, allora nulla risulta mai com-
pletamente occultato. A dispetto della profondita a cui &
stato sepolto, un corpo morto pud comunque rivelare la
propria presenza. Uno, due, otto.

Niente resta nascosto in eterno.



Otto anni fa



“Il suo nome, prego?”

I1 volto della poliziotta appariva freddo — in tutti i sen-
si. Aveva le guance rubizze e screpolate. La sua ingom-
brante giacca gialla era imperlata di umidita della bruma,
sospesa come una nube ancorata alla terra. Mi squadro
con quella che mi parve una malcelata avversione, quasi
mi ritenesse responsabile di quel tempo orrendo — e del
fatto che fosse costretta a stare in quella brughiera alla
sua merce€.

“Sono il dottor David Hunter. Lavoro con la Scientifi-
ca. Il commissario-capo Simms mi sta aspettando.”

Quasi infastidita, la donna consulto i fogli sul porta-
blocco, poi prese la ricetrasmittente. “C’¢ qui un tizio
che vuol vedere il commissario. Un certo David Hun-
ter.”

“Dottor David Hunter,” puntualizzai.

Mi lancio un’occhiata in tralice, per mettermi a parte
del fatto che non gliene importava nulla. La ricetrasmit-
tente crepitd, e una voce pronuncid parole inintelligibi-
li. Qualunque cosa avesse detto, non migliord 'umore
dell’agente. Dopo un ultimo sguardo stizzoso, si scosto e
mi fece segno di procedere.
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“Sempre dritto, fin dove sono parcheggiati gli altri vei-
coli,” disse, senza alcun garbo.

“Be’, grazie,” mormorai, passandole accanto.

Al di la del parabrezza, il mondo era un drappeggio di
cortine di nebbia. Irregolare e imprevedibile, la bruma
si sollevava per brevi momenti, rivelando la brughiera
grigia e umida prima di avvolgere nuovamente I'auto in
un candido velo. Poco pit avanti, su un tratto di terreno
relativamente piano, la polizia aveva improvvisato un po-
steggio. Con un cenno, un’agente mi invitd ad accedere.
La Citroén sussulto e sobbalzo sul fondo irregolare men-
tre parcheggiavo con grande cautela in un’area libera.

Spensi il motore e mi stiracchiai. Era stato un viaggio
piuttosto lungo, durante il quale non mi ero concesso so-
ste. Impazienza e curiosita avevano sopraffatto il deside-
rio di fermarmi. Quando mi aveva chiamato, Simms era
stato avaro di dettagli: mi aveva detto soltanto che era
stata scoperta una fossa nel Dartmoor e che voleva fossi
presente alla riesumazione del cadavere. Sembrava routi-
ne, il genere di caso per il quale venivo chiamato quattro
o cinque volte all’anno. Negli ultimi dodici mesi, pero, la
combinazione di parole “delitto” e “Dartmoor” era stata
associata a un solo uomo.

Jerome Monk.

Monk era un serial-killer e uno stupratore che aveva con-
fessato quattro omicidi di giovani donne. Tre vittime erano
poco pit che bambine, e i loro corpi non erano mai stati ri-
trovati. Se in questa fossa c’era una di loro, probabilmente
le altre non erano lontane. Sarebbe stata una delle pit gran-
di operazioni di recupero e identificazione del decennio.

E volevo assolutamente prendervi parte.
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“Tutti hanno sempre pensato che si fosse sbarazzato
delle vittime proprio li,” avevo detto a mia moglie Ka-
ra quel mattino, in cucina, mentre mi preparavo rapida-
mente alla partenza. Anche se vivevamo in quella villa
vittoriana unifamiliare a South London da oltre un anno,
avevo ancora bisogno del suo aiuto per trovare le cose.
“Il Dartmoor & grande, ma non credo che possano esser-
ci molti corpi sepolti 1a.”

“David,” disse Kara, accennando ad Alice che stava
facendo colazione. Cercai di scusarmi con una smorfia,
senza emettere alcun suono. Di solito, avevo il buonsen-
so di non menzionare i macabri dettagli del mio lavoro
davanti a nostra figlia, che aveva solo cinque anni, ma
adesso 'entusiasmo si era impadronito di me.

“Cosa vuol dire ‘vittime’?” domando Alice con la sua
vocina, aggrottando le sopracciglia per la concentrazione
mentre sollevava una sgocciolante e malferma cucchia-
iata di yogurt al lampone. Al momento, quello era il suo
cibo preferito: da poco aveva stabilito di essere decisa-
mente troppo grande per i cereali.

“Qualcosa che riguarda il lavoro di papa,” risposi, spe-
rando che lasciasse cadere 'argomento. Una volta cre-
sciuta, non le sarebbe mancato il tempo per scoprire i lati
pit oscuri dell’esistenza.

“Perché sono sepolte? Sono morte?”

“Su, tesoro, finisci la colazione,” replico Kara. “Papa
deve partire tra poco, e noi non possiamo permetterci di
fare tardi a scuola.”

“Quando torni?” mi chiese Alice.

“Presto. Non farai neppure in tempo ad accorgerti che
me ne sono andato.” Mi chinai, la presi tra le braccia e
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la sollevai. Il suo corpo era caldo e leggero — di una leg-
gerezza quasi ridicola —, e tuttavia non mancava mai di
stupirmi per la sua robustezza: era davvero diverso dal
corpicino dell’infante che mi sembrava di avere cullato
solo qualche minuto prima. Crescono sempre cosi in fret-
ta? “Mi prometti che farai la brava mentre sono via?”

“Faccio sempre la brava, io,” rispose indignata. Regge-
va ancora il cucchiaio, e una goccia di yogurt si schianto
sugli appunti che avevo lasciato sul tavolo.

“Oops,” disse Kara, strappando un foglio di scottex
per pulire. “Rimarra una macchia. Spero che non siano
cose importanti.”

Alice parve affranta. “Scusa, papa.”

“Niente di grave.” Le diedi un bacio e la rimisi seduta;
poi iniziai a raccogliere i miei appunti. Sul primo foglio
campeggiava una macchia appiccicosa di yogurt. Ficcai
il fascio in una cartellina e mi voltai verso Kara. “Farei
meglio ad andare.”

Mi segui in corridoio, dove avevo lasciato la borsa. La
abbracciai. Dai suoi capelli promanava un profumo di
vaniglia.

“Ti chiamo dopo. Quando avrd un’idea piu chiara di
quanto staro via. Speriamo che siano solo un paio di not-
ti.”

“Guida con prudenza,” mi disse.

Entrambi eravamo abituati alle mie assenze. Ero uno
dei pochi antropologi forensi del paese, e I'esigenza di
andare dovunque il caso voleva che venissero ritrovati
i cadaveri rappresentava una peculiarita inevitabile del
mio mestiere. Negli ultimi anni avevo partecipato a in-
dagini in varie zone dell'Inghilterra e all’estero. Sovente
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il mio lavoro si rivelava raccapricciante — ma era sempre
necessario —, e potevo dirmi orgoglioso sia delle mie ca-
pacita sia della mia crescente reputazione.

In qualsiasi caso, cid non significava che le trasferte mi
piacessero. Lasciare mia moglie e mia figlia rappresen-
tava sempre una tortura, anche se si trattava soltanto di
pochi giorni.

Dopo aver parcheggiato nel posto indicatomi dall’agen-
te, uno spiazzo pianeggiante a poca distanza dal viottolo
intasato di macchine e furgoni della polizia, scesi dall’au-
to, preoccupandomi di mantenere 'equilibrio sull’erba
fangosa. Percepii un odore di umidita, erica e gas di
scarico. Aprii il bagagliaio e tirai fuori una robusta tuta
da lavoro dalla scatola degli indumenti protettivi usa-e-
getta. Di solito, venivano forniti dalla polizia, ma io pre-
ferivo portarmeli appresso. Dopo aver chiuso la cerniera
della tuta, presi la valigetta d’alluminio che conteneva
la mia attrezzatura. Fino a qualche tempo prima mi ero
accontentato di una ventiquattr’ore malconcia; poi Kara
mi aveva convinto della necessita di presentarmi con un
aspetto piu professionale — ero un consulente, non un
commesso viaggiatore.

Come al solito, aveva ragione.

Mentre cominciavo a sopravanzare i veicoli parcheg-
giati della polizia, un’auto accosto. La carrozzeria gialla
avrebbe dovuto farmi capire, ma ero troppo assorto nei
miei pensieri per prestarvi attenzione. Mi resi conto della
sua presenza quando una voce grido.

“Allora sei riuscito a trovare la strada, eh?”

Voltai il capo e vidi due uomini che scendevano dall’au-
to. Uno era piccolo, con i lineamenti marcati. Non sa-
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pevo chi fosse, ma riconobbi I'altro, piu giovane, alto e
di bell’aspetto. Il suo portamento palesava la disinvolta
sicurezza dell’atleta; il movimento di quelle larghe spal-
le rivelava la spavalderia di un individuo che conoscevo.
Non mi aspettavo di trovare Terry Connors qui, ma avrei
dovuto immaginare la sua presenza, quando mi ero ac-
corto dell’auto. L'appariscente Mitsubishi — assai diversa
dalle scialbe macchine a disposizione della Divisione In-
vestigazioni Criminali — era il suo vanto.

Sorrisi, sebbene la sua vista provoco in me i consueti
sentimenti contrastanti. Per quanto fosse piacevole in-
contrare un viso conosciuto nell’anonimo dispiegamento
di forze della polizia, per un motivo ignoto tra Terry e me
c’era sempre stata una sorta di incancellabile tensione.

“Non sapevo partecipassi alle indagini,” dissi, quando
i due si avvicinarono.

Terry sorrise; i muscoli delle guance rivelavano che sta-
va masticando I'immancabile gomma. Aveva perso qual-
che chilo dal nostro ultimo incontro, e i suoi lineamenti
caratterizzati dalla mascella squadrata sembravano piu
affilati. “Sono il vice del commissario titolare di questa
indagine. Chi credi che abbia speso una buona parola
per te?”

Evitai di sorridere. Quando ci eravamo conosciuti, Ter-
ry Connors era un ispettore della Polizia Metropolitana
di Londra, ma non era stato il lavoro a farci incontra-
re. Sua moglie Deborah frequentava la medesima clinica
ostetrica di Kara, e le due donne erano diventate amiche.
All'inizio, ci eravamo guardati con diffidenza. A parte i
punti di contatto tra le nostre professioni, avevamo ben
poco in comune. Terry era ambizioso e fortemente com-
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petitivo — un lottatore accanito e irruente per il quale la
carriera rappresentava un’arena dove eccellere. Ero il pri-
mo antropologo forense in cui si fosse imbattuto, e non
ci mise molto a intuire le potenzialita della mia specializ-
zazione. La sua sicurezza e il suo egocentrismo potevano
talvolta irritare, ma il successo nelle poche indagini in cui
mi aveva coinvolto si era rivelato positivo per entrambi.

A un certo punto, poco piu di un anno prima, aveva
sorpreso tutti lasciando la Polizia Metropolitana. Non
avevo mai capito esattamente il motivo di quella decisio-
ne. Qualcuno aveva parlato del desiderio di Deborah di
stare piu vicina alla sua famiglia che viveva a Exeter ma,
per uno come Terry, rinunciare alle stimolanti attivita
investigative del corpo londinese per andare nel Devon
sembrava una scelta di carriera inesplicabile.

Ci eravamo visti per I'ultima volta poco prima del lo-
ro trasloco. Eravamo usciti tutti e quattro, ma la cena si
era svolta in un clima piuttosto imbarazzato. Per 'inte-
ra serata tra Terry e la moglie aveva regnato una certa
tensione, dissimulata a stento, e fu un autentico sollievo
quando ci salutammo. Anche se in seguito Kara e Debo-
rah cercarono — senza troppi convincimenti — di tenersi
in contatto, presto capirono che si trattava di uno sforzo
inutile, e cosi da allora non avevo avuto pitl occasione di
vedere Terry, né di parlargli.

In qualsiasi caso, se la stava cavando egregiamente, se
adesso era il vice del titolare di un’indagine cosi impor-
tante: mi sarei aspettato che una simile responsabilita ri-
cadesse su un soggetto pit esperto di un ispettore.

In considerazione delle pressioni cui doveva esser sotto-
posto, la sua perdita di peso non era affatto sorprendente.
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“Mi chiedevo chi avesse fatto il mio nome a Simms,”
dissi. Anche se ero un consulente piuttosto rinomato,
la maggior parte del lavoro mi arrivava in seguito a rac-
comandazioni. Ero comunque dispiaciuto del fatto che
I'incarico per quell’indagine potenzialmente esplosiva mi
fosse stato assegnato tramite Terry Connors.

“Mi sono sperticato in tue lodi, quindi vedi di non de-
ludermi.”

Repressi un accesso di irritazione. “Cerchero di dare il
meglio di me stesso.”

Con un pollice indico 'uvomo minuto che era con lui.
“Lagente investigativo Roper. Bob, lui & David Hunter,
I'antropologo forense di cui ti ho parlato. Da un corpo in
putrefazione, riesce a ricavare piu informazioni di quante
ne vorresti sapere.”

L’agente mi sorrise. Aveva i tratti del viso tesi, i den-
ti macchiati dalla nicotina e uno sguardo al quale non
sembrava sfuggire nulla. Mi rivolse un cenno col capo,
e una poderosa zaffata di dopobarba dozzinale mi in-
vestl.

“Dovrebbe essere il caso perfetto per lei, questo.” La
sua voce aveva il timbro nasale tipico della parlata locale.
“Soprattutto se ¢ cio che pensiamo.”

“Non sappiamo ancora di cosa si tratti,” gli disse Terry,
seccamente. “ Va’ avanti, Bob. Devo discutere di una fac-
cenda con David.”

Quel congedo rasentava la maleducazione. Impercet-
tibilmente, gli occhi dell’agente assunsero un’espres-
sione arcigna, tuttavia il sorriso non abbandono il suo
volto.

“D’accordo, capo.”
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Terry lo guardo allontanarsi con aria stizzita. “Sta’ in
guardia con Roper. E il tirapiedi del commissario. Po-
trebbe fargli tranquillamente da stuoino.”

Sembrava che ci fosse qualcosa di personale tra i due
ma, d’altronde, Terry faceva sempre a cornate con la
gente. Comunque io non avevo alcuna intenzione di im-
mischiarmi nelle diatribe interne alla polizia. “Esistono
posizioni divergenti riguardo al cadavere?”

“No, nessun contrasto. Semplicemente tutti fanno a ga-
ra per dimostrare che & una delle vittime di Monk.”

“Qual ¢ la tua opinione?”

“Non ne ho. Ti ho chiamato proprio per stabilire se ¢
cosi. E non devi fallire.” Trasse un profondo respiro; ave-
va un’aria stressata. “A ogni modo, andiamo sul posto.
Da questa parte. Simms ¢ gia la, e sarebbe meglio non
farlo aspettare.”

“Che tipo ¢?” gli chiesi, mentre ci incamminavamo lun-
go la stradina verso un ammasso di roulotte e prefabbri-
cati modulari.

“Uno stronzo, privo di senso dell'umorismo. Meglio
evitare di contrariarlo. Ma non & uno sciocco — questo
glielo concedo. Lo sapevi che & stato il commissario
dell’indagine originaria sugli omicidi?”

Annuii. Simms aveva conquistato una posizione di rilie-
vo 'anno passato: la sua ottima reputazione derivava dal
fatto di aver schiaffato Jerome Monk dietro le sbarre. “Di
certo, non deve aver nuociuto alla sua carriera.”

Mi parve di notare una vena di amarezza nel sorriso di
Terry. “Puoi dirlo forte. Si dice che abbia messo gli occhi
sul posto di vice-comandante. E questo caso potrebbe
garantirglielo: ecco perché vuole dei risultati.”
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Non é l'unico, pensai, guardando Terry. Da lui proma-
nava un flusso di energia nervosa quasi palpabile. Ma si
trattava di qualcosa che non poteva sorprendere, visto
che era il vice del responsabile di un’indagine potenzial-
mente esplosiva.

Avevamo raggiunto le roulotte e i prefabbricati. Erano
stati sistemati nei pressi di un sentiero che si dipartiva
dalla stradina. Tra le loro sagome serpeggiavano grossi
cavi neri; I’aria puzzava del gasolio che alimentava i gene-
ratori scoppiettanti. Terry si fermo davanti alla roulotte
che ospitava il comando.

“Troverai Simms alla fossa. Se riesco a tornare in tem-
po, ti concedero 'onore di offrirmi da bere. Alloggiamo
nel medesimo posto.”

“Tu non vieni?” gli chiesi, stupito.

“Quando hai vista una fossa, le hai viste tutte.” Si era
sforzato di dare un tono blasé alle sue parole, senza risul-
tare molto convincente. “Sono venuto solo per prendere
delle carte. Mi aspetta un lungo viaggio.”

“Dove devi andare?”

Si picchiettd un’ala del naso. “Te lo dird dopo. Pero
augurami buona fortuna.”

Sali rumorosamente gli scalini che conducevano al pre-
fabbricato del comando. Mi domandai perché avesse bi-
sogno di quell’augurio ma, in quel momento, avevo qual-
cosa di pit importante dei giochetti di Terry cui pensare.

Volgendogli le spalle, presi a scrutare la brughiera.

Inghirlandato dalla bruma, un paesaggio desolato si
stendeva di fronte a me. Non c’era traccia d’alberi — sol-
tanto scure macchie di ginestre spinose. I'anno era anco-
ra giovane, e chiazze di felci scurite dall’inverno spunta-
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vano tra |erica, le rocce e I'erba fangosa. Allontanandosi
dalla strada, il terreno digradava dolcemente, prima di
ricominciare a sollevarsi in un lungo pendio. A circa cin-
quecento metri di distanza era coronato dalla bassa e toz-
za formazione rocciosa cui Simms aveva accennato.

Black Tor.

Il Dartmoor poteva vantare pinnacoli pit imponenti,
rocce erose dagli agenti atmosferici che affioravano dal-
la brughiera come foruncoli svettanti. In mezzo a essi, il
profilo scolpito dal vento di Black Tor si stagliava incon-
fondibile all’orizzonte. La sua forma larga e tozza si er-
geva al di sopra di una modesta scarpata, come se un gi-
gante bambino avesse ammassato macigni appiattiti uno
sull’altro. Non sembrava piu nero degli altri pinnacoli
che avevo visto, e il nome doveva risalire a qualche oscu-
ro evento del passato. In qualsiasi caso, aveva un aspetto
arcano e solenne — il genere di particolare che i giornali
avrebbero riportato con gioia.

Soprattutto se ospitava il cimitero di Jerome Monk.

Dopo la telefonata di Simms, mi ero affrettato a spul-
ciare in rete alla ricerca di informazioni sul caso. Monk
era il sogno di ogni giornalista. Quel solitario disadattato
che integrava le magre entrate di lavoratore occasionale
con il bracconaggio e il furto era un orfano la cui madre
era morta nel darlo alla luce — e questo aveva portato
alcuni tabloid a considerarla la sua prima vittima. Sulla
stampa scandalistica, spesso veniva definito uno zinga-
ro, anche se cid non era vero. Sebbene avesse vissuto la
maggior parte della propria esistenza girovagando per
il Dartmoor a bordo di una roulotte, era stato accurata-
mente evitato dai nomadi locali, oltre che dal resto della
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societa. Imprevedibile e soggetto a terrificanti scoppi di
violenza, aveva una personalita che si incarnava alla per-
fezione nel suo aspetto.

Se c’era qualcuno che poteva dar corpo all’'immagine di
un assassino, questi era Monk.

Dotato di una forza mostruosa, aveva sembianze grot-
tesche — uno scherzo della natura. Le fotografie e gli
spezzoni del processo mostravano un omaccione il cui
cranio pelato — una palla di cannone chiara — ospitava
tratti marcati e arcigni. Al di sopra di una bocca che pa-
reva torta in un ghigno perenne, gli occhi neri scintilla-
vano con un’espressivita degna di una bambola, simili a
bottoni. Ancor pit inquietante appariva la rientranza su
un lato della sua fronte, come se un pollice ciclopico fos-
se stato premuto su una sfera d’argilla. Si trattava di una
vista sconvolgente, giacché sembrava il genere di sfregio
che avrebbe dovuto risultare fatale.

E agli occhi di molte persone era rimarchevole che cio
non fosse avvenuto.

Comunque non era soltanto la natura dei suoi terribili
crimini ad aver provocato una tale reazione nella gente:
era il piacere sadico che lui pareva trarre dallo scegliere
vittime vulnerabili nella zona del Dartmoor. La prima,
Zoe Bennett, era un’avvenente diciassettenne dai capelli
scuri, un’aspirante modella che non era mai tornata a ca-
sa dopo aver lasciato un locale notturno. Tre sere dopo
era sparita un’altra ragazza.

Lindsey Bennett, la gemella omozigote di Zoe.

Quella che era partita come un’indagine di routine
su una persona scomparsa aveva trovato spazio all’'im-
provviso sulla prima pagina di tutti i giornali. Nessuno
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dubitava che il responsabile dell’accaduto fosse il me-
desimo individuo, e quando la borsetta di Lindsey ven-
ne rinvenuta in un cestino dei rifiuti, ponendo fine alle
speranze che le sorelle fossero ancora vive, I'indigna-
zione pubblica esplose. Era gia piuttosto terribile che
una famiglia dovesse sopportare quel genere di perdita,
ma se era doppia... Se erano due gemelle, a sparire una
dopo laltra...

Quando scomparve anche Tina Williams, un’affasci-
nante diciannovenne dai capelli scuri, si scatenarono gli
inevitabili falsi allarmi e le isterie collettive. Per un certo
periodo di tempo si parlo di una pista sicura: una berlina
bianca era stata ripresa da varie telecamere di sorveglian-
za poste lungo una certa strada e notata da alcuni testi-
moni nella zona in cui Lindsey Bennett e Tina Williams
erano state viste per 1'ultima volta.

Poi Monk aveva preteso la sua quarta vittima, sug-
gellando definitivamente la sua reputazione di mostro.
Venticinquenne, Angela Carter era piu vecchia delle al-
tre giovani scomparse. Tuttavia non era né avvenente né
aveva i capelli scuri. Ma c’era una differenza ancor piu
significativa.

Era sordomuta.

In seguito, i vicini raccontarono di aver udito la risata
di Monk mentre la stuprava e picchiava a morte nel suo
appartamento. Quando i due poliziotti che risposero alla
chiamata del pronto intervento abbatterono la porta, lo tro-
varono con il cadavere della giovane nella camera da letto
devastata, coperto di sangue e fuori di sé. Entrambi erano
piuttosto robusti, eppure Monk li ridusse in uno stato d’in-
coscienza con pugni e calci, prima di dileguarsi nella notte.
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E, a quanto pareva, di scomparire dalla faccia della ter-
ra.

Nonostante una delle pit imponenti cacce all’'uomo
della storia inglese, non si trovo traccia di Monk. Né di
Tina Williams. Né delle sorelle Bennett. Grazie a un’ac-
curata ricerca una spazzola e un rossetto appartenenti
alle gemelle furono rinvenuti sotto la sua roulotte. Ma
le ragazze non vennero mai trovate. Passarono tre mesi
prima che Monk ricomparisse sul ciglio di una strada in
pieno Dartmoor. Sporco e puzzolente, non si oppose mi-
nimamente all’arresto, né nego i suoi delitti. Al processo
si dichiaro colpevole degli omicidi, ma rifiuto di rivelare
dove si fosse nascosto durante la latitanza e come si fosse
liberato dei corpi delle ragazze. La teoria piu diffusa era
che li avesse seppelliti nella brughiera, prima di rintanar-
si tra rocce e vallette, girovagando. L’assassino si limito a
rispondere sempre con un sorriso sprezzante, senza rac-
contare nulla di rilevante.

Con il colpevole dietro le sbarre, la vicenda fu pian
piano dimenticata, e le ragazze scomparse divennero le
ennesime vittime dal destino sconosciuto.

Ma adesso forse questo sarebbe cambiato.

Una tenda blu elettrico della Scientifica si stagliava co-
me un faro nella bigia brughiera. Era piazzata esattamen-
te a meta strada tra la carrabile e la formazione rocciosa,
leggermente discosta dall’accidentata pista in terra bat-
tuta che le collegava. Per un momento, rimasi immobile
nella pioviggine, respirando il fertile odore della torba
umida e domandandomi che cosa avrei trovato la dentro.

Poi mi incamminai lungo il sentiero che conduceva a
essa.
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