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L’elastico dell’anima 

di Antonella Cilento 
 
 
E’ raro, ma non impossibile, stringere autentiche forme di collaborazione in 
ambito culturale a Napoli e nel Sud Italia: il libro che avete fra le mani è frutto 
di autentica passione e di una di queste rarissime e preziose congiunzioni che 
producono frutti letterari. 
Con Massimiliano Amato, che per tutta la breve ma gloriosa vita de L’Articolo, 
supplemento campano de L’Unità, è stato redattore, curatore e inventore delle 
pagine culturali del giornale, l’incontro è stato davvero felice: infatti i 
diciassette autori dei venti racconti che state per leggere sono stati, o sono 
ancora, partecipanti del Laboratorio di Scrittura Lalineascritta, che da tredici 
anni tengo a Napoli e da alcuni anni  in tutt’Italia, ma sono anche stati – o 
stavano per essere, quando L’Articolo cessò di vivere – pubblicati sulle pagine 
curate da Massimiliano Amato per alcuni mesi del 2005. 
 
Una delle principali difficoltà per chi inizia a scrivere, specie al Sud, è trovare 
spazi di confronto e di autentica visibilità, non solo formale ma anche 
sostanziale, per le sue prove. Questa è una delle ragioni per cui tredici anni fa 
iniziai a tenere laboratori, cioè per far incontrare e conoscere persone 
realmente interessate alla letteratura, ed è la ragione che ha mosso 
Massimiliano a chiedermi, nel corso del 2005, materiali che fossero validi e che 
meritassero una pubblicazione. 
Oggi si pubblica molto, anche a scapito della qualità, e l’Italia è un paese, 
come sappiamo, di rarissimi e non forti lettori. Pensare oggi un’antologia di 
esordienti – uno dei prodotti più abusati sul mercato insieme al Mastro Lindo – 
è senz’altro un rischio: si corre il rischio di restare nell’ombra, di finire nel 
mucchio con altre antologie di presunti autori esordienti. Ma sul destino e sulle 
difficoltà degli esordi si è già molto, e mirabilmente, scritto. 
 
Così, occorre dire, che quest’antologia non solo cristallizza il bel lavoro di 
collaborazione fra Lalineascritta e L’Articolo e quindi, nel suo piccolo, segna il 
ricordo di una breve stagione dei quotidiani napoletani, ma anche è composta 
di autori alcuni dei quali possono già, senza timore di essere smentiti, definiti 
tali, perché non scrivono per occasione o per apparenza ma lavorano da anni – 
e sono stati molto e severamente sgridati e indirizzati – alla loro scrittura. 
Alcuni di loro hanno già avuto seri esordi: Antonella Del Giudice ha pubblicato il 
suo primo romanzo con Avagliano, La Papessa, ed è stata finalista segnalata 
del Premio Calvino e vincitrice del Premio Arturo Loria, Viola Rispoli, anche lei 
finalista al Calvino alcuni anni orsono, scrive per il cinema e collabora con 
riviste nazionali come i Giudizi Universali, Rossella Milone, finalista anche lei al 
Calvino con Roberta Scotto Galletta, pubblicherà in marzo con Avagliano la sua 
prima raccolta di racconti, Prendetevi cura delle bambine, ed è stata vincitrice 
del Premio Ortese.  



Altri, come Massimiliano Virgilio e Giusy Marchetta, sono stati ospitati con loro 
racconti sulle pagine di Linus grazie a Matteo B. Bianchi che cura una bella 
rubrica di esordienti. 
E questo senza nulla togliere agli altri nomi di questa raccolta, che promettono 
bene, alcuni sono molto giovani altri meno, e che hanno saputo costruire storie 
credibili e emozionanti, vincolati per altro da un tema che Massimiliano ci 
aveva assegnato: la Città Difficile. 
 
Raccontare storie ambientate a Napoli e che trattano la sua difficoltà nei suoi 
vari aspetti è certo in questi anni una delle sfide più complesse. Perché le 
scritture non tengono, perché si cade nell’oleografia, perché il peso della 
quotidianità è insostenibile e lo si traduce male nella scrittura. 
I ragazzi e le ragazze del Laboratorio Lalineascritta hanno raccolto la sfida e 
sono stati capaci di non perdersi, di non mentire pur conservando la fiducia dei 
lettori, operazione che richiede sempre l’esercizio della menzogna letteraria e 
alla quale sono stati lungamente allenati. La forma del racconto, specie se 
breve e costretto dallo spazio giornalistico, può essere una prova importante 
per la scrittura: costrizioni, paletti, indicazioni, come sapevano bene gli 
oùlipiennes, sono pane quotidiano per chi scrive. 
 
Faccio gli auguri a questi nuovi autori, a quelli che ormai sono sul mercato 
come Antonella Del Giudice, o presto ci saranno, come Rossella Milone, e a 
quelli che, mi auguro, ci arriveranno nei prossimi anni. 
Questa che leggete è la scrittura di una classe di Laboratorio di secondo livello, 
cioè formata da persone che hanno seguito da uno a cinque anni di corsi, e, 
insieme, non è già più una classe, perché le voci si sono distinte e alcune 
gridano con forza. 
 
Non è una scelta facile seguire la propria vocazione. 
Chi viene in laboratorio ha, a volte, solo la curiosità di leggere con più varietà o 
desidera allenarsi alla scrittura dopo anni di immobilità, o semplicemente 
entrare in contatto con emozioni e parti che non trovano spazio nella vita di 
tutti i giorni. Tenere un laboratorio significa offrire un elastico dell’anima a chi 
lo frequenta. Talvolta, però, quest’elastico e quest’allenamento s’incontrano 
con vere scelte di vita: a chi le compie, buona fortuna. A chi continua 
semplicemente a divertirsi con la scrittura, ma si diverte seriamente, con 
impegno, altrettanti ringraziamenti. 
 
Questa è la prima raccolta del Laboratorio Lalineascritta da molti anni a 
questa parte: giunge a proposito, visto che alcune voci iniziano a distinguersi 
con successo, e di quest’opportunità ringrazio di vero cuore anche l’Editore. 
 
Antonella Cilento  
 
 
 
 
 



L’eresia creativa 
Postfazione di Massimiliano Amato 
 
Probabilmente ha ragione quel mio collega - direttore dell’edizione campana di 
un importante quotidiano - che indica nel neodeterminismo il male maggiore 
della (un tempo) capitale del Mezzogiorno. E, in verità, questo atteggiamento 
mentale è molto più diffuso di quanto si creda tra le cosiddette “classi dirigenti” 
meridionali. Ricorderò sempre l’incipit di un’intervista che, qualche anno fa, mi 
capitò di fare per conto di un settimanale economico nazionale al presidente di 
un’altra regione del Sud. “I guai del Meridione – esordì il mio interlocutore, un 
anziano magistrato prestato alla politica – sono cominciati con lo Stato 
unitario”. Buonanotte… Pericolosamente inclini all’auto-indulgenza, i 
napoletani, invece, oppongono a ogni tipo di deriva che minaccia di risucchiarli 
l’antidoto del millenario fatalismo partenopeo. E a volte, più che utilizzarlo, ci si 
specchiano ammirati. Quasi sempre, si auto-convincono che possa bastare.  
 
Con tali premesse, raccontare “la città difficile” implica un ardimento che sfiora 
l’incoscienza. Non è un caso, forse, che l’opera di scavo sotto la pelle di Napoli 
sia diventata, negli ultimi tempi, un’attività sempre più residuale.  E la 
trasfigurazione letteraria del malessere cosmico nel quale è immerso l’inferno 
metropolitano (il doppio omaggio al clichè è voluto) un esercizio retorico, se 
non ripetitivo, fine a se stesso. D’altronde, un posto in cui la realtà si 
preoccupa ogni giorno di superare la fantasia è materia, da un lato, per 
sociologi e cronisti d’assalto; dall’altro, per sfiatati propagandisti di un potere 
sempre più autoreferenziale. Certamente, è terreno infido per i narratori. Non 
so (e la cosa, sinceramente, non mi interessa troppo) se gli autori formati da 
Antonella Cilento nel suo laboratorio sono riusciti a dribblare tutti i luoghi 
comuni: sia di quelli più direttamente riconducibili alla oleografia antica e 
recente, sia di quelli generati dagli illusori miti con cui la città cerca di stordirsi 
da più di un decennio a questa parte, talvolta riuscendovi persino. So però che 
hanno messo in campo un approccio –  narrativo, ma anche oserei 
antropologico, culturale in senso lato – così originale da capovolgere 
completamente la lettura dominante della fatica di vivere Napoli, ricacciando 
oltre i confini della città che ci ostiniamo a immaginare (forse per la prima 
volta dopo molti anni) il pensiero unico neodeterminista.   
 
E, quindi, eccola, la Napoli  neoverista che s’affaccia qua e là nei racconti che 
sono raccolti in questo libro: né immotivatamente euforica, né astrattamente 
depressa. Tenacemente aggrappata a una speranza di normalità. Ambizione 
che di solito naufraga nei guai del quotidiano, quando non viene uccisa 
dall’overdose di ottimismo indotto e subdolo delle troppe parole d’ordine che 
inquinano la corretta rappresentazione del reale. Minimalismo? Se anche così 
fosse, sarebbe un’eccellente base di partenza. Un sasso nelle acque stagnanti 
dell’esagerazione a tutti i costi, che prefigura una radicale inversione di rotta. E 
se il tentativo arriva da una generazione di narratori che non ha debiti da 
saldare col passato, ha maturato molti crediti col presente e può guardare in 
faccia il futuro senza cinismi né ipocrisie interessate, non c’è che da essere 



fiduciosi. Stavo per dire ottimisti. Ma l’ottimismo è un’altra di quelle categorie 
che a Napoli è bene frequentare con parsimonia.  
 
Il respiro affannoso della città è un filo sottile che lega tutti i racconti. Si vede, 
mi sia consentito, la mano della “maestra”. E’ evidente che Antonella è riuscita 
a trasferire ai suoi allievi la tensione che attraversa le sue opere. Ciascuno, 
poi, ha rielaborato in modo originale la “lezione”. E l’affresco, molto realistico, 
che emerge è quello di un non-luogo, ossia la risultante, più o meno 
attendibile, della somma (azzardata) dei tanti luoghi  -  diversi, conflittuali e 
non comunicanti tra loro - di cui risulta composta la metropoli.  Dal corpo di 
Napoli, simbolo unitario non più rintracciabile nella realtà, fino alla 
decomposizione dell’identità cittadina, persa in un labirinto di finzioni. Cercare 
di coglierne i singoli frammenti attivando la catena di montaggio della fantasia 
è un bell’atto di coraggio, che approfondisce la linea di demarcazione già 
tracciata tra il “vecchio” e il “nuovo” modo di rappresentare la città. A questa 
seconda categoria, di cui Antonella (con Maurizio Braucci, Diego De Silva, 
Antonio Pascale e pochissimi altri) è stata temeraria apripista, si iscrivono le 
testimonianze qui raccolte.  
 
Infine. Quando, da responsabile dell’inserto domenicale de l’Unità per la 
Campania, decisi di avviare una “sinergia” con il lab Lalineascritta non avevo 
affatto consapevolezza che il mio era un piccolo atto di eroismo. In effetti, 
avevo innescato una sorta di rivoluzione. Traendo un quotidiano, vale a dire un 
genere di consumo “culturale” che dura meno di 24 ore, dalla platonica 
caverna delle ombre in cui è confinato dalla sua natura transeunte. Anche su 
questo le opere qui raccolte sembrano invitare ad una riflessione: può la 
pratica della menzogna letteraria sostituirsi a tante raffigurazioni del reale 
concepite nel segno dell’esasperazione? Rileggendo i racconti a distanza di 
tempo, ora che quella iniziativa editoriale è morta e sepolta, mi rendo conto di 
aver alimentato, in maniera involontaria, un’eresia feconda e creativa. Di 
eretici, Napoli ha oggi un disperato, matto bisogno. E’ questo il motivo che mi 
ha fatto (consapevolmente) cadere nella recidiva. 
 


