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L’elastico dell’anima
di Antonella Cilento

E’ raro, ma non impossibile, stringere autentiche forme di collaborazione in
ambito culturale a Napoli e nel Sud Italia: il libro che avete fra le mani e frutto
di autentica passione e di una di queste rarissime e preziose congiunzioni che
producono frutti letterari.

Con Massimiliano Amato, che per tutta la breve ma gloriosa vita de L’Articolo,
supplemento campano de L’Unita, € stato redattore, curatore e inventore delle
pagine culturali del giornale, l'incontro & stato davvero felice: infatti i
diciassette autori dei venti racconti che state per leggere sono stati, o sono
ancora, partecipanti del Laboratorio di Scrittura Lalineascritta, che da tredici
anni tengo a Napoli e da alcuni anni in tutt'Italia, ma sono anche stati - o
stavano per essere, quando L’Articolo cessoO di vivere - pubblicati sulle pagine
curate da Massimiliano Amato per alcuni mesi del 2005.

Una delle principali difficolta per chi inizia a scrivere, specie al Sud, € trovare
spazi di confronto e di autentica visibilita, non solo formale ma anche
sostanziale, per le sue prove. Questa € una delle ragioni per cui tredici anni fa
iniziai a tenere laboratori, cioeé per far incontrare e conoscere persone
realmente interessate alla letteratura, ed €& la ragione che ha mosso
Massimiliano a chiedermi, nel corso del 2005, materiali che fossero validi e che
meritassero una pubblicazione.

Oggi si pubblica molto, anche a scapito della qualita, e I'Italia € un paese,
come sappiamo, di rarissimi e non forti lettori. Pensare oggi un’antologia di
esordienti - uno dei prodotti piu abusati sul mercato insieme al Mastro Lindo -
e senz’altro un rischio: si corre il rischio di restare nell’'ombra, di finire nel
mucchio con altre antologie di presunti autori esordienti. Ma sul destino e sulle
difficolta degli esordi si & gia molto, e mirabilmente, scritto.

Cosi, occorre dire, che quest’antologia non solo cristallizza il bel lavoro di
collaborazione fra Lalineascritta e L’Articolo e quindi, nel suo piccolo, segna il
ricordo di una breve stagione dei quotidiani napoletani, ma anche € composta
di autori alcuni dei quali possono gia, senza timore di essere smentiti, definiti
tali, perché non scrivono per occasione o per apparenza ma lavorano da anni -
e sono stati molto e severamente sgridati e indirizzati - alla loro scrittura.
Alcuni di loro hanno gia avuto seri esordi: Antonella Del Giudice ha pubblicato il
suo primo romanzo con Avagliano, La Papessa, ed & stata finalista segnalata
del Premio Calvino e vincitrice del Premio Arturo Loria, Viola Rispoli, anche lei
finalista al Calvino alcuni anni orsono, scrive per il cinema e collabora con
riviste nazionali come i Giudizi Universali, Rossella Milone, finalista anche lei al
Calvino con Roberta Scotto Galletta, pubblichera in marzo con Avagliano la sua
prima raccolta di racconti, Prendetevi cura delle bambine, ed & stata vincitrice
del Premio Ortese.



Altri, come Massimiliano Virgilio e Giusy Marchetta, sono stati ospitati con loro
racconti sulle pagine di Linus grazie a Matteo B. Bianchi che cura una bella
rubrica di esordienti.

E questo senza nulla togliere agli altri nomi di questa raccolta, che promettono
bene, alcuni sono molto giovani altri meno, e che hanno saputo costruire storie
credibili e emozionanti, vincolati per altro da un tema che Massimiliano ci
aveva assegnato: la Citta Difficile.

Raccontare storie ambientate a Napoli e che trattano la sua difficolta nei suoi
vari aspetti & certo in questi anni una delle sfide piut complesse. Perché le
scritture non tengono, perché si cade nell’'oleografia, perché il peso della
quotidianita € insostenibile e lo si traduce male nella scrittura.

I ragazzi e le ragazze del Laboratorio Lalineascritta hanno raccolto la sfida e
sono stati capaci di non perdersi, di non mentire pur conservando la fiducia dei
lettori, operazione che richiede sempre l'esercizio della menzogna letteraria e
alla quale sono stati lungamente allenati. La forma del racconto, specie se
breve e costretto dallo spazio giornalistico, pud essere una prova importante
per la scrittura: costrizioni, paletti, indicazioni, come sapevano bene gli
oulipiennes, sono pane quotidiano per chi scrive.

Faccio gli auguri a questi nuovi autori, a quelli che ormai sono sul mercato
come Antonella Del Giudice, o presto ci saranno, come Rossella Milone, e a
quelli che, mi auguro, ci arriveranno nei prossimi anni.

Questa che leggete € la scrittura di una classe di Laboratorio di secondo livello,
cioe formata da persone che hanno seguito da uno a cinque anni di corsi, e,
insieme, non € gia piu una classe, perché le voci si sono distinte e alcune
gridano con forza.

Non € una scelta facile seguire la propria vocazione.

Chi viene in laboratorio ha, a volte, solo la curiosita di leggere con piu varieta o
desidera allenarsi alla scrittura dopo anni di immobilita, o semplicemente
entrare in contatto con emozioni e parti che non trovano spazio nella vita di
tutti i giorni. Tenere un laboratorio significa offrire un elastico dell’'anima a chi
lo frequenta. Talvolta, per0, quest’elastico e quest’allenamento s’incontrano
con vere scelte di vita: a chi le compie, buona fortuna. A chi continua
semplicemente a divertirsi con la scrittura, ma si diverte seriamente, con
impegno, altrettanti ringraziamenti.

Questa e la prima raccolta del Laboratorio Lalineascritta da molti anni a
questa parte: giunge a proposito, visto che alcune voci iniziano a distinguersi
con successo, e di quest’opportunita ringrazio di vero cuore anche I'Editore.

Antonella Cilento



L’eresia creativa
Postfazione di Massimiliano Amato

Probabilmente ha ragione quel mio collega - direttore dell’edizione campana di
un importante quotidiano - che indica nel neodeterminismo il male maggiore
della (un tempo) capitale del Mezzogiorno. E, in verita, questo atteggiamento
mentale € molto piu diffuso di quanto si creda tra le cosiddette “classi dirigenti”
meridionali. Ricordero sempre l'incipit di un’intervista che, qualche anno fa, mi
capito di fare per conto di un settimanale economico nazionale al presidente di
un’altra regione del Sud. “I guai del Meridione - esordi il mio interlocutore, un
anziano magistrato prestato alla politica - sono cominciati con lo Stato
unitario”. Buonanotte... Pericolosamente inclini all’auto-indulgenza, i
napoletani, invece, oppongono a ogni tipo di deriva che minaccia di risucchiarli
I'antidoto del millenario fatalismo partenopeo. E a volte, piu che utilizzarlo, ci si
specchiano ammirati. Quasi sempre, si auto-convincono che possa bastare.

Con tali premesse, raccontare “la citta difficile” implica un ardimento che sfiora
I'incoscienza. Non & un caso, forse, che I'opera di scavo sotto la pelle di Napoli
sia diventata, negli ultimi tempi, un’attivita sempre piu residuale. E la
trasfigurazione letteraria del malessere cosmico nel quale € immerso l'inferno
metropolitano (il doppio omaggio al cliché € voluto) un esercizio retorico, se
non ripetitivo, fine a se stesso. D’altronde, un posto in cui la realta si
preoccupa ogni giorno di superare la fantasia € materia, da un lato, per
sociologi e cronisti d'assalto; dall‘altro, per sfiatati propagandisti di un potere
sempre piu autoreferenziale. Certamente, € terreno infido per i narratori. Non
so (e la cosa, sinceramente, non mi interessa troppo) se gli autori formati da
Antonella Cilento nel suo laboratorio sono riusciti a dribblare tutti i luoghi
comuni: sia di quelli piu direttamente riconducibili alla oleografia antica e
recente, sia di quelli generati dagli illusori miti con cui la citta cerca di stordirsi
da piu di un decennio a questa parte, talvolta riuscendovi persino. So pero che
hanno messo in campo un approccio — narrativo, ma anche oserei
antropologico, culturale in senso lato — cosi originale da capovolgere
completamente la lettura dominante della fatica di vivere Napoli, ricacciando
oltre i confini della citta che ci ostiniamo a immaginare (forse per la prima
volta dopo molti anni) il pensiero unico neodeterminista.

E, quindi, eccola, la Napoli neoverista che s’affaccia qua e la nei racconti che
sono raccolti in questo libro: né immotivatamente euforica, né astrattamente
depressa. Tenacemente aggrappata a una speranza di normalita. Ambizione
che di solito naufraga nei guai del quotidiano, quando non viene uccisa
dall’'overdose di ottimismo indotto e subdolo delle troppe parole d’ordine che
inquinano la corretta rappresentazione del reale. Minimalismo? Se anche cosi
fosse, sarebbe un’eccellente base di partenza. Un sasso nelle acque staghanti
dell’esagerazione a tutti i costi, che prefigura una radicale inversione di rotta. E
se il tentativo arriva da una generazione di narratori che non ha debiti da
saldare col passato, ha maturato molti crediti col presente e puo guardare in
faccia il futuro senza cinismi né ipocrisie interessate, non c’e che da essere



fiduciosi. Stavo per dire ottimisti. Ma |'ottimismo e un’altra di quelle categorie
che a Napoli € bene frequentare con parsimonia.

Il respiro affannoso della citta e un filo sottile che lega tutti i racconti. Si vede,
mi sia consentito, la mano della "“maestra”. E’ evidente che Antonella e riuscita
a trasferire ai suoi allievi la tensione che attraversa le sue opere. Ciascuno,
poi, ha rielaborato in modo originale la “lezione”. E I'affresco, molto realistico,
che emerge € quello di un non-luogo, ossia la risultante, pit 0 meno
attendibile, della somma (azzardata) dei tanti luoghi - diversi, conflittuali e
non comunicanti tra loro - di cui risulta composta la metropoli. Dal corpo di
Napoli, simbolo unitario non piu rintracciabile nella realta, fino alla
decomposizione dell’identita cittadina, persa in un labirinto di finzioni. Cercare
di coglierne i singoli frammenti attivando la catena di montaggio della fantasia
e un bell’atto di coraggio, che approfondisce la linea di demarcazione gia
tracciata tra il “vecchio” e il “nuovo” modo di rappresentare la citta. A questa
seconda categoria, di cui Antonella (con Maurizio Braucci, Diego De Silva,
Antonio Pascale e pochissimi altri) € stata temeraria apripista, si iscrivono le
testimonianze qui raccolte.

Infine. Quando, da responsabile dell’inserto domenicale de /'Unita per la
Campania, decisi di avviare una “sinergia” con il lab Lalineascritta non avevo
affatto consapevolezza che il mio era un piccolo atto di eroismo. In effetti,
avevo innescato una sorta di rivoluzione. Traendo un quotidiano, vale a dire un
genere di consumo “culturale” che dura meno di 24 ore, dalla platonica
caverna delle ombre in cui & confinato dalla sua natura transeunte. Anche su
questo le opere qui raccolte sembrano invitare ad una riflessione: puo la
pratica della menzogna letteraria sostituirsi a tante raffigurazioni del reale
concepite nel segno dell’esasperazione? Rileggendo i racconti a distanza di
tempo, ora che quella iniziativa editoriale € morta e sepolta, mi rendo conto di
aver alimentato, in maniera involontaria, un‘eresia feconda e creativa. Di
eretici, Napoli ha oggi un disperato, matto bisogno. E’ questo il motivo che mi
ha fatto (consapevolmente) cadere nella recidiva.



